воскресенье, 17 ноября 2019 г.

народ

Видела вопрос у кого-то в фейсбуке - а где в современных сериалах показывается народ (в политическом смысле)? Думаю про это уже несколько дней, попробую разобрать несколько примеров (в порядке усиления радикальности)

Начну с Parks and Recreation - главного сериала про политику, госуправление и бюрократию. Я его вообще-то люблю, смотрю когда болею, мне кажется это такой оптимистичный гимн человеческому разнообразию, но когда я стала думать про то, как собственно в этом фильме изображены горожане, не имеющие отношения к муниципалитету, мне стало немного грустновато. По большей части народ выступает как объект политики или фон для существования главных героев - муниципальных бюрократов, но за семь сезонов накопилось довольно много примеров политического участия. От самого первого протеста - когда инициатива создать парк на заброшенной стройплощадке вдруг встречает сопротивление - и до избрания главной героини, Лесли Ноуп, в городской совет и последующего отзыва ее мандата. Сопротивление народа действиям правительства - это, с точки зрения авторов сериала, хорошо, во-первых потому что это и есть демократия (наиболее прямо это проговаривается в серии про делегацию из Венесуэлы). Кроме того, эти конфронтации помогают героям, особенно Лесли, расти, закалять характер и готовиться к будущим свершениям. Но если посмотреть на мотивы и требования протестующих, они никогда не показаны как разумные, вызывающие сочувствие, или легитимные.

жители города высказываются о политике в Parks&Rec

Первый же протест, в самом начале - это нерепрезентативная, но хорошо мобилизовавшаяся из-за крайне неудачной пиар-кампании группа противников  нового парка. Пару раз заявляют о себе религиозные фундаменталисты - по поводу гей-свадьбы пингвинов и позже по поводу программы сексуального образования для престарелых. Один из самых серьезных политических сюжетов - борьба правительства с всемогущей сахарной индустрией - показывает нам протестующий народ как незнающий, что для него лучше (люди любят сладкое и не хотят ограничений, прямо как дети) и легко поддающийся манипуляциям. Большое недовольство вызывает объединение с соседним городком - довольно прозрачная метафора политики bank bailout. Люди не хотят объединяться с соседями - обанкротившимися снобами, которые всю дорогу смотрели на них как солдат на вошь, а теперь вот выясняется что вся роскошь была куплена в кредит. И это нежелание брать на себя чужие долги и проблемы фреймировано в сериале как недостаток доброты и солидарности. За это, вместе с сахарным налогом, Лесли и расплатится вотумом недоверия, но ее карьере это не повредит! Народ ее не оценил - но зато федеральные бюрократы из Вашингтона ее заметили, и теперь у нее все будет хорошо.

Следующий сериал, где можно увидеть народ как политический актор - Superstore. И если в Parks and Rec жители города выглядят наиболее симпатично в те моменты, когда они радостно участвуют в организованных для них правительством мероприятиях, то сотрудники вымышленного гипермаркета, в обычной жизни дураковатые и смешные, преображаются именно в моменты политического действия - только тут они выглядят красиво и возвышенно. Если в "парках" мы видим народ глазами государственных служащих, то тут мы смотрим на него изнутри. Народу государства вообще не видно, кроме одного исключения, а главная власть в жизни этих людей - это работодатель. И когда персонажи объединяются для борьбы за свои права - они объединяются против работодателя. Первый случай такого действия происходит уже в конце первого сезона - сотрудники покидают рабочие места в знак протеста, и цепочка событий, к этому ведущая, изображена на мой взгляд очень реалистично. Тут есть фоновая реальность этой жизни - люди работают за совсем небольшие деньги, едва сводят концы с концами. Герои пытаются добиться декретного отпуска для только что родившей сотрудницы - ну как добиться, звонят в головной офис и пытаются выпросить по хорошему. Но случайно в разговоре звучит ключевое слово "профсоюз", на магазин обрушивается вся мощь корпоративной паранойи, ну и в общем цепочка событий приводит к тому, что весь персонал спонтанно объявляет забастовку. Вот это сочетание системных проблем, случайных обстоятельств и человеческой солидарности, которые приводят к коллективному действию, показаны замечательно.
Сотрудники магазина покидают рабочие места в знак протеста в Superstore

 В конце четвертого сезона профсоюзная тема снова возникает - на этот раз в сквозной многосерийной линии. Начинается все с внедрения автоматических касс, которое естественно ведет за собой сокращение рабочей загрузки, а дальше на любое недовольство головной офис реагирует эскалацией, и сезон заканчивается, кажется, первым появлением государства в жизни этих людей - когда на магазин натравливают миграционную службу, чтобы запугать и ослабить организующихся работников. Ну и к пятому сезону это уже не просто ситком про работников супермаркета, а ситком про работников супермаркета, пытающихся организовать профсоюз. Что невероятно радикально для американского эфирного телепродукта, надо сказать.

Последний сериал был на самом деле первым, пришедшим мне в голову в качестве изображения "народа" - хотя можно конечно сказать, что я просто завсегда про него думаю. Это Succession. Мы не видим здесь протестов, организации, никакого почти политического действия со стороны народа, если не считать протесты антифа возле здания консервативного телеканала. Народ здесь не имеет имен, не произносит слов, но присутствует в кадре, обычно в виде обслуживающего персонала. Для членов семьи Рой он выглядит примерно как мебель. Есть момент во втором сезоне, когда Том, зять стареющего главы гигантской медиакорпорации, выбившийся из низов, заставляет подчиненного изображать пуфик, стоя на четвереньках, и кладет на него ноги, сидя на диване. Для Тома это - трансгрессия, он получает удовольствие, унижая человека, потому что понимает, что на самом деле это не мебель, а человек. В этом он отличается от своей жены, Шивон - та искренне не считает обслуживающий персонал за людей, для нее они на самом деле слабо отличаются от мебели. Никакого возбуждающего ощущения власти такие игры у нее бы не вызвали, потому что для нее реальность именно так и выглядит. Но мы-то видим этих людей не только глазами миллиардеров - Роев и Пирсов, но и своими глазами. Камера задерживается на них, заставляет их заметить. Мир сериала заполнен их тяжелым молчанием. Мы видим, как их много. Мы видим, как они смотрят на тех, чье дерьмо, иногда буквально, им приходится убирать. Один из самых мощных в этом смысле моментов - в конце первого сезона, завтрак после свадьбы Тома и Шив. Мы видим выражения лиц официантов и понимаем, что они, в отличие от гостей и молодоженов, знают о том, что случилось с их товарищем, и что для них, в отличие от царственного семейства, это имеет значение. Народ в сериале Succession вроде бы не ведет себя как политический субъект - но если последний сезон закончится строительством гильотин, то мы скажем, что намеки именно на такой конец нам показывали с самого начала - в глазах этих аккуратно одетых, тихих, безымянных людей.
Прислуга выбрасывает в помойку лобстеров в Succession

Комментариев нет:

Отправить комментарий